小时候，外婆为我每天念佛，妈妈也为我每天念佛，但我总觉得这只是愚夫愚妇的迷信，哪会有什么用呢？输血还是输血，排铁还是排铁，根本没有念出什么效果来，所以，外婆念，妈妈念，要我跟着念，我也听话，乖乖跟着念。

但在我内心深处，我可说很不以为然。毕竟，一张嘴巴，整日念个不停，就这么简单，真能治病救命，岂不太过便宜了？

今年七八月间，我因地中海贫血症，引起下肢严重溃烂而逐渐坏死，经过三家大医院诊断，都认为非截肢不可。我因“身体发肤，受之父母不敢毁伤”，而请求主治大夫准我请假回家以征求父母同意。

大夫说：“如果您父母不同意，就可不用截肢了吗？”没想到我爸妈很开明，认为下肢既已溃烂到这般地步，大夫说该切也只好切了，又能奈何！

我排定次日清晨七时开刀。我想，明天起我就是一名没脚的残障者了，我如何自己调适呢？我请家人用轮椅推我下楼去散散心，因为开刀后，最快也得再躺二十五天才能下床。我到了中庭有阳光的地方，我看着来来往往的人，个个都有脚，我好纳闷唷！

或许，越看越触景伤情，我便要求回病房休息。就在这时候，有个人丢了一卷不要的录音带，据说是为家人助念佛号的，但家人已经往生了，所以拿下来，打算丢了。

我捡了起来，觉得从自己出生到今天，身边总是外婆喃喃不断的念佛声，现在外婆也往生了，不禁唏嘘地自己叹气。

为了怀念外婆，特别是明天一大清早便要截肢了，更加怀念疼我如命的外婆，于是顺手便把捡来的录音带放进录音机里，跟着唱念阿弥陀佛圣号，隐约间似乎外婆就在我身边。就这样，我六神无主地一遍又一遍地念，想着外婆，想着明天就没了的脚，我好无奈、我好无助唷！

当天深夜，好几个大夫还来小心查看伤口，研究截肢之切割部位，与清除烂肉之细节等问题，并由实习医师在伤口上打了好几层弹绷，据说这样才不会在明早刷洗时，不小心被消毒水溅湿弄脏。

第二天，我一大清早六点多便被推进手术室，我的脚被倒吊着刷洗，一次又一次，细心到几乎连皮都快被刷掉了一层。这般刷洗后，大家便静静地等候着主刀的大夫，和麻醉师以及其他重要的助手。

当时，我早已怕到有点神智不清，朦朦胧胧中，透过满眶泪水的眼睛，看着自己被倒吊着的脚，活像被宰杀的畜牲被倒吊在屠场上或市场肉架上一样。我不禁自己暗暗饮泣，我想，我一生从没伤害过任何人或任何有生命的东西，为什么今天会凄惨到这般地步呢？

终于，主治大夫来了，带着五名助手。

打开裹在脚上溃烂伤口的弹绷，突然一声惊叫，把我从半昏迷中吓醒，原来是主治大夫的声音：“这会是烂脚吗？怎么好好的？”一大堆人全围了上来，你一句，我一句：“明明是烂脚，怎么不见了？”

奇怪固然奇怪，主治大夫还是决定原封不动地把我推出手术室。

随后会诊的大夫，也与主治大夫多次会商，并一再复验伤口，一致认为目前这种情况应可确定不用再动任何手术了。于是，正式通知我第二天办理出院。

我到今天仍然不能自由行动，也不能自己行走，因为内部溃烂掉的肌肉，受制于地中海贫血症严重缺血缺氧的影响，一直不能顺利长出新组织，但我外部的伤口却已完全自己愈合了。

我实在不知道，或许永远都没有人能够知道，我那溃烂坏死到无法收拾的伤口，到底跑哪里去了？我真的是念佛念出神迹来了吗？如果我这不曾念佛的“现代科学人”所念的佛都这般有用，那一生十二万分虔诚礼佛念佛的外婆和妈妈所念的佛，无疑地，必然更有感应。我想，我能存活到今天，或许这就是其中的一大理由吧？

您念过佛吗？真这般有用吗？科学上可解释得通？医学上站得住脚吗？我一头雾水，十分莫名其妙，到今天虽然请教过不少宗教大师，却仍然百思不得其解，无法找到真正的答案。

我听某些修行人说：“这是心诚则灵，无足为奇。”也有友人说：“这叫无念念，无修修，当然可以感应天地，而化腐朽为神奇。”

不过，这些大道理似乎都太深奥了。整个事件对我而言，只是偶尔捡到一卷录音带，随口跟着念罢了。

附注

一：本文所述手术进行过程，乃系病人亲身之现场记忆，如有不合医学专业知识之处，亦非病人所能过问。或许每位大夫之手法与处理方式各有千秋，而病人之病情，又人人不同，故未能墨守成规而一丝不变吧！

二：我念佛只是念佛，从没有任何其他念头。我不知念佛有什么用，所以，不为任何目的而念，自始至终，一片空白。